LOLA LÓPEZ-CÓZAR
&
JOHN M. BENNETT



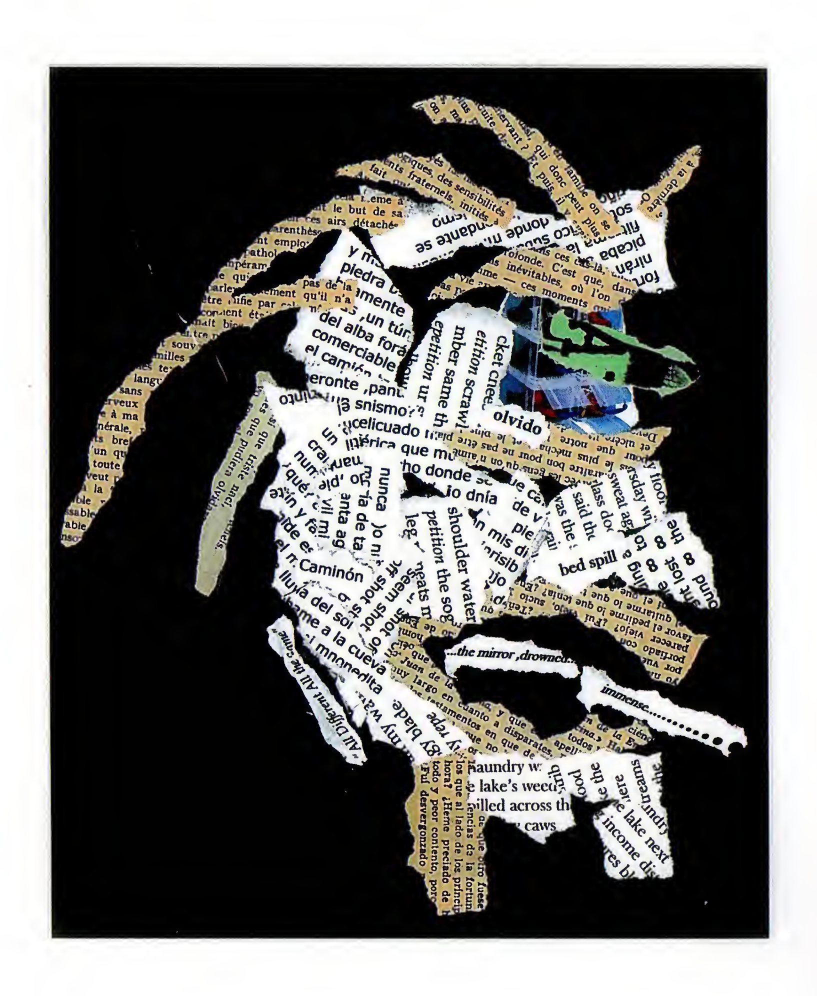
DE LA MEMORIA EL PEZ

Lola López-Cózar
&
John M. Bennett

DE LA MEMORIA EL PEZ



LUNA BISONTE PRODS
2014



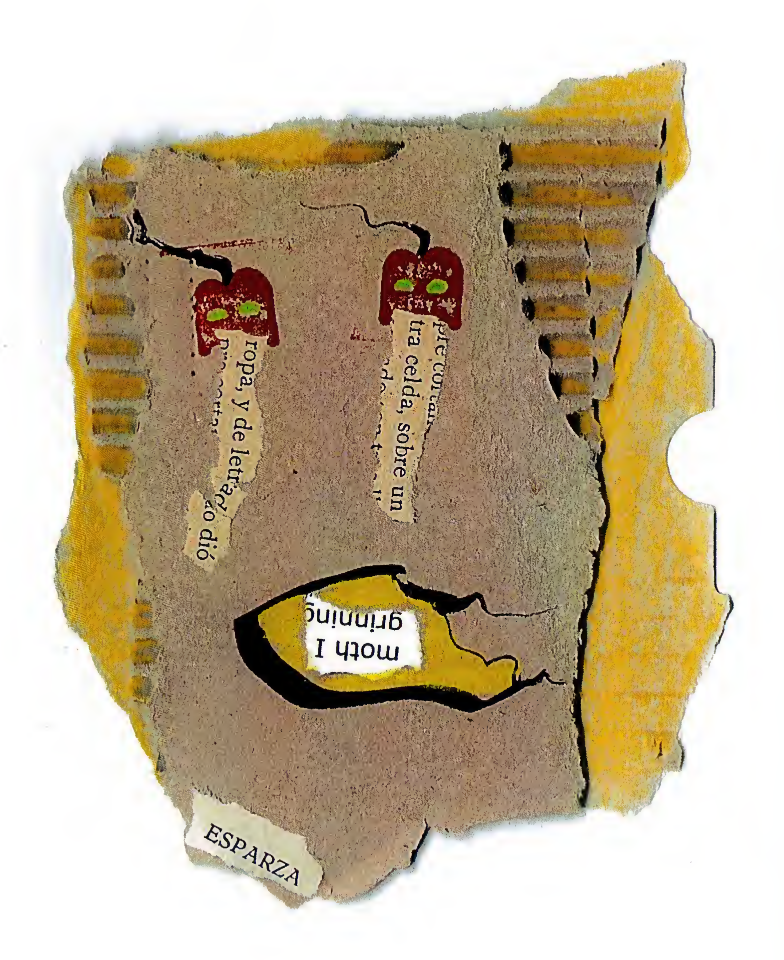
También soy agua encima de los hombros, papel graso de tinta, cueva de las palabras necesarias. Nacer es el destino que avanza, tendida la fortuna. Olvido la vejez de las piedras donde la luz empieza. Pedir. Quitar. Comprar. Ahogar los espejos, la tristeza de ser con sus medios y fines. La mala hierba brota, se alarga en oraciones, invade el lago encima de los hombros, se derrama en la cama y enreda disparates. Testa. Testar como quien borra. Testar como quien deja. Nacer con la tristeza. Olvidar es deseo. Perderse en las estrellas, tendida la fortuna, y amanecer al lado de los príncipes, con precio en la mirada vieja y sucia, ya rota la vergüenza de perseguir un fin y validar los medios.



porcelana

en el cielo una página en
el cielo la pluma vacía en el
cielo el alambre con que me
hablas la mosca plural en
el cielo el agua en el cielo
la cumbre de mis olvidos la
cueva donde sale la niebla
en el cielo la lista de que
haceres el zapato izquierdo
que trina mis sopalabras
en el cielo la tuna la
aguja lo que respiraré
ayer en el cielo las
manos que morirán y
las sillas de carne y
queso que se vacían
como el cielo de la
mañana el cielo que
mana lo que mañana se fué

sismo ,aire



Aquí no hay nada salvo el cielo, la voz que rompe al notar el vacío, el lento maltrato de los días, el deterioro perenne de la vida caduca y manos que se alejan mañana tras mañana, cuando todo el ayer nos habla de lo mismo.

Aquí no hay nada salvo esperar para dejar de estar, y mirar a los lados y pensar qué ha pasado.

Gritan las máquinas el óxido irreal del movimiento y los golpes de sol atado al este. Y nadie tiene tiempo de herirte con consciencia ni de ponerle precio a la cabeza loca que piensa igual que rueda.

Las nubes boca abajo y la lluvia rompiendo el equilibrio, amarran las ventanas donde la vida pasa y sus huellas son vaho, ojos desenfocados, añicos bajo el frío, sobre un basta que marcha a inventarse una tierra que pueda contenernos.



los ojos se cerrarán

la soma la sopa lo m
ismo su ente ritis - fl
ojera f áctil - o más
cara que me puse la mu
ñeca que era la cuch
ara de mi boca los pár
pados de mis di
entes ya se abrirán en
la cueva de tu barriga
el soroche la sombra el
sobar del suelo supin
terior el agua que se a
bre en lo dicho me diré
la silla la sarna el
sueño del cartón

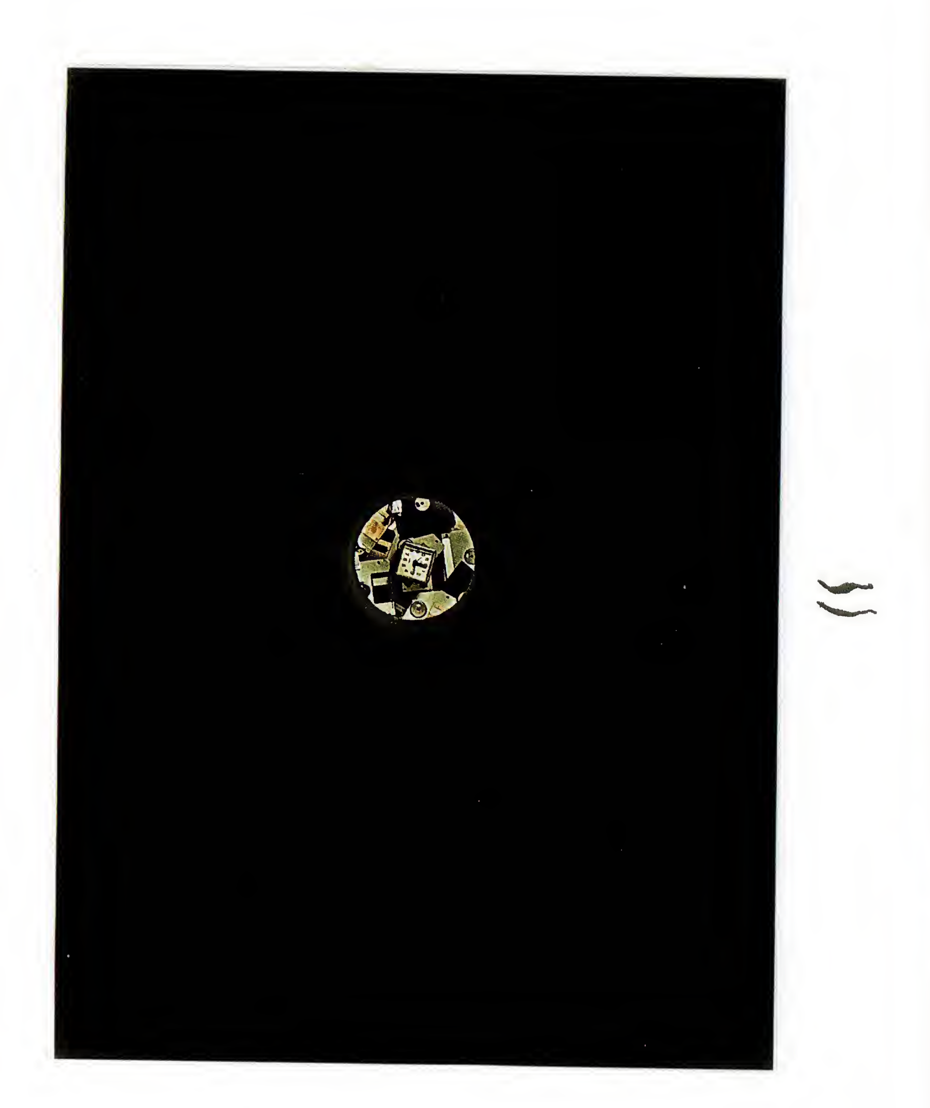
el tenedor



Del estrecho vaivén de los sonidos, las notas de una lágrima invisible que vierte su futuro a merced de los vientos. De la ligera brisa de poniente, un lenguaje se abre al cielo raso, palabras ilegibles como nanas que levantan su copa y se expanden hacia la calma lenta de los nadies. Del murmullo del suelo nos sujeta un pequeño calor, ligero y raudo, motor que nos acerca y nos retiene en la canción sin título que vamos inventando.

De la memoria, el pez. De tus manos, mis manos, trazando cada día formas y espacios, mostrándote quién eres, donde nunca te acabas, donde siempre me empiezas, nadando en la corriente de las noches sin plazos.

Del estrecho vaivén de los sonidos, las notas de un amor irrepetible, canción del mar, letra del tiempo que caduca tan solo cuando lo diga el viento.



el símbolo

ésa ,boca de puerta ése
,nariz que en la tierra
husmea el agua o las
hormigas ése ,tún es
pejante y es ése ,el
fin del túnel o lo que
en la lluvia empiece
,ése ,ese “libro” que
es lengua o escupitazo
o es esa pie que
sube por el aire ,ése



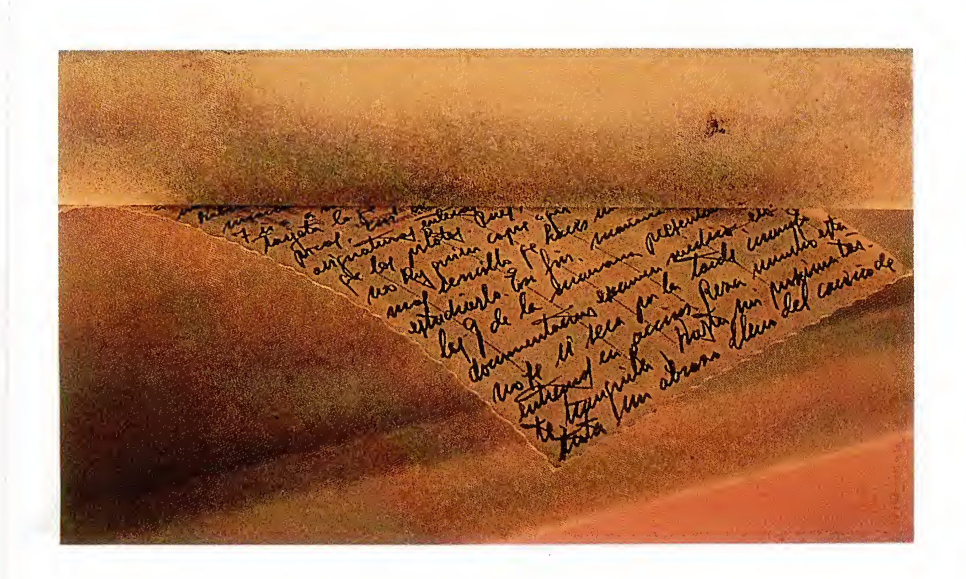
Bandadas de sombreros contra el cielo de un sótano invertido, chocan y brindan arrastrando la espalda por la noche que avanza. Vierten las nubes la luz amortiguada por linternas que ordenan felonías sin nombre que ahora hierven. La tierra es un goteo mudo que derrite la cuerda sobre el cuello y mastica la sombra mecida por los remos cosidos a este bote, hundido en el barniz que seca sus desechos con silbidos perdidos y la paz no se encuentra, y el horror fuma inerte y se limpia las manos. Más abajo la habitación primera con los bustos de un rey que se deja jugar a la ingenua niñez para decir poder, para decir traición, para vender su sangre, semen de emperador, bomba del tiempo, caricatura indolente de un nuevo espanto, sueño de infierno.



la escalera

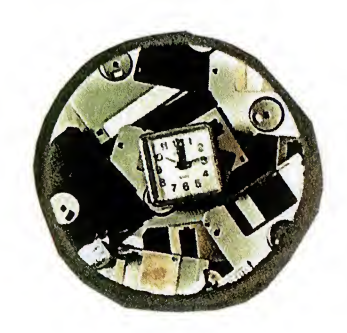
¿en la pared qué dice?
¿en el paquete de galletas
qué hay de comer? ¿en
el folleto hay un libro?
¿qué se lleva hacia el
fondo de la cueva? ¿qué
hay en el agua bajo la
tierra? ¿un ojo hay ,y
la respuesta de la pregunta
que se me ha olvidado?

la piedra colorada en la
ventana ¿qué dijo?



Poesía Visual y Poemas de
John M. Bennett

Fotografía y Textos de
Lola López-Cózar



ISBN 978-1-938521-14-0

LUNA BISONTE PRODS
137 Leland Ave.
Columbus, OH 43214 USA

www.johnmbennett.net


tra celda, sobre un



LUNA BISONTE PRODS